“泉策！你活干完了没有？又看书，等会猪都跑了！”严煦和顶着个刚剃的光头笑喊，“你瞧那头猪，越长越像你了！”

“严煦和！”一个三十来岁的男人回头，怒目而视，“你别激我！烦死了！天天让我喂猪，前两天还来收我的书，还推我，撞得我头现在还疼！”

猪圈里，一群黑粉相间的猪慢吞吞地挤来挤去，又脏又臭，时不时发出“哄哄”的闷声。

严煦和穿一身打了七八个补丁的旧衣服，提提裤子坐在门槛上，望着不远处的田埂和小山坡，笑：“余泉策，我可比你大快二十岁，放在以前，你得恭恭敬敬叫我一声先生或者老师，才来多久？你就被那群小子同化了，喊起我名字来了，这要是在家里，是不是得被你爹打？”

余泉策的父亲是有名的史学大家，动乱一起，就在学校里被学生乱棍打死了。余泉策被下放到这个穷乡僻壤参加劳动，被安排跟严煦和住一块，一个放牛一个喂猪，没人的时候就偷偷看书，时不时被拉去批斗一回。严煦和看得很开，但余泉策总是郁结。

“我爹要是还能打我就好了。”余泉策闷闷道。

严煦和走过去，提起喂猪桶，三下五除二把猪食舀进槽里，看那十几头大猪小猪像饿死鬼一样啃得飞沫喷溅，道：“泉策，很多事情我们无能为力。”

“可是我们没有做错什么！”

严煦和笑笑：“时代不一样了，别惦记你们家那小洋楼了！”

“那您呢？您不惦记您那四合院了？”

“别瞎说啊，那是国家的四合院，我一个老头子，哪有什么四合院？”

不过几句话的工夫，余泉策的烦闷被一扫而空，接着调侃：“您也知道您一个老头子啊，刚刚是谁摆什么夫子先生的架子，小心我去告您一状，下回挨批斗又多一条罪名，封建思想残余！”

严煦和爽朗地笑起来，似乎毫不在意：“上上回批斗，他们剃我半边头，上回全剃光了，下回可没得剃咯！”

余泉策在这里呆了一年多，眼看严煦和从一个温文儒雅的老师变成一个成天笑呵呵的糟老头子，好像所有苦难都只能从他身上掠过，虽然留下了灰尘，可他从来没放在心上。

余泉策想起父亲说过，最好的读书人，是所有的灾难都搓磨不掉的。

严煦和就是那个始终搓磨不掉的读书人。

“哎，严老师，你那混小子又来了！”余泉策指着不远处的田埂道。

严煦和放眼望去，只见一个十几岁的男孩子，穿一身宽宽大大的旧衣，满身灰尘，一手扬着书，边跑边喊：“老师！老师！”

严煦和皱眉盯着：“这孩子怎么回事呢？等会给跑摔了！”

“您可就别担心了，他们这群混不吝的，天天在村里头跑，用得着我们操心摔不摔？但别说，这死小子是真爱读书，整个村就他爱往咱们这跑。”

男孩不过十五六岁的样子，因为营养不足又瘦又黄，加上长期劳作，皮肤黢黑，看着丑丑的。见了余泉策和严煦和，男孩高兴道：“余老师好，老师好！”

严煦和赶忙抓着小孩进屋里去了：“你跑这么急做什么？我又不会飞了，要是摔了怎么办？跑得这一头汗！”

男孩抬起手，就着脏兮兮的袖子抹了额头，汗是擦掉了，但看着更脏了：“老师，没事，我从小跑到大的，不会摔！老师，这个我看完了，您再给我另一本，我下午拿着去帮您放牛，给您赚工分！”

“胡说什么？看书就看书，想着赚什么工分！老师用不着你帮干活，你乖乖的，家里有活就帮着干，没活就好好读书，知道没有？”

男孩点点头：“我知道，就是家里没活我才说帮老师放牛去！老师您不会放牛，您把牛牵到河边给它吃草得了，不用盯着它的，我就可以看书了。”

“行了，说不用就不用，被别人看到，下回连你一起批斗！老师成分不好，你别一天到晚往这儿跑，”严煦和翻出本三曹的集子给他，“书拿着，慢慢读，读不懂的留着问老师，嗯？”

男孩接过书，认真点头。

“刘巍思！”

“哎，”男孩应了一声，“余老师您喊我干什么？”

“我听说，你们明晚要批斗学校老师了？”

刘巍思眸光一暗，不情不愿地“嗯”了一声，一对上严煦和的目光，立刻解释道：“但是我阿妈说了，让我做做样子就行，不许真打老师。”

严煦和忍不住笑，伸出手指撵了一下小孩脑袋：“怎么？你还想真打老师？”

刘巍思“哎哟”一声，伸手摸摸头，一脸淘气。余泉策却道：“又不是没见过真打老师的。”

严煦和脸色顿时拉了下来，吓得刘巍思大气不敢出，生怕自己做错事说错话。可是，严煦和只是把他拉到一边，慢慢道：“泉策，孩子们的心，大多还是好的，你不要太怪罪他们。”

刘巍思拉着老师的衣服，动也不敢动，严煦和怕吓着他，一直揽着他，把他圈在怀里。

“怪不怪罪的，也就这样吧。”

屋里没凳子，严煦和拉着刘巍思坐在门槛上，叹声气：“也不知道那些学生都怎么样了？”

余泉策嗤笑一声：“听说，那几个学校都开始自己编教材了呢，就那些二十来岁的愣头青，要把以前的教材全换掉呢！”

严煦和也笑，摇摇头，满是无奈：“由着他们胡闹去吧，别再出人命就行。”

“老师以前有很多学生吗？”刘巍思忍不住问。

严煦和揉揉他的脑袋，解释道：“反正一上课，大家就都叫老师，我们巍思该管他们叫师兄师姐呢！”

师兄师姐？刘巍思头一歪，有些懵懂。

“行了啊，还师兄师姐，”余泉策泼冷水，“可别把刘巍思带坏了，好容易发现一个心思纯的，再给搞黑了。”

严煦和笑笑，转头催着刘巍思回去了。刘巍思起身，朝两位老师各鞠了一躬，揣着书往回跑了。

“严先生，就他了？”

严煦和点点头：“就他了，我要是回不去，就都在这教给他，我要是能出去，就把他带走。”

“带得走？”

“现在太乱了，学校老是不上课，孩子们不学习不是办法，等以后形势好些了，大学一定会重新开课的，我得让巍思上大学。”

“师门规矩呢？”

“再说吧，我们现在自身难保，还想这么多？”

余泉策笑笑，望着青绿的山坡，缓缓道：“我父亲，没有您看得清。他当时坚持要保留着拜师的传统，所以一开始就给人留了把柄，人又固执，学生们对他很不满，所以……”

“泉策，韬光养晦，要尽量活下去，把你父亲的学问带回去，不要让他死不瞑目。”

“我知道，我不会轻生的。”余泉策转过头，勉强拉出一个笑，“我怎么的，也得看看刘巍思那小子能不能成才，要是成不了，我还得笑话您呢！”

“你看着好了，我的眼光，错不了！”