霜降那日，红绡阁的牌匾悄然换了鎏金纹样。苏珩怀倚在二楼阑干处，看着新来的胡姬将冥界夭梨花磨成的香粉撒向街市。那些粉尘落在沈沐梵官袍肩头时，将军正扶着林氏踏上青绸小轿。

"夫君近日总望着城南发呆。"林氏将暖炉塞进沈沐梵的掌心，腕间新换的翡翠镯子闪过咒文微光，"可是惦记着刑部新接的案子？"

沈沐梵无意识摩挲腰间香囊——那里本该装着林氏绣的合欢花，此刻却换成那夜在红绡阁拾得的夭梨纹锦囊。西域商队带来的熏香都及不上这香囊半分诡艳，像是把八百个春天的花魂与奈何桥畔的雪水一同封存在方寸之间。

沈沐梵并未回应夫人的话，只是随意找了借口，陪夫人继续游市，心思却在惦念着晚上当值。

终于挨到了当值的时刻，沈沐梵第一次如此期待执刀上马的这一刻。

"驾——"马匹突然惊嘶。沈沐梵勒缰回首时，正撞见红绡阁新挂的茜纱灯笼在暮风里摇晃。朱红薄纱上映出个修长人影，那人执笔题字的姿态，与梦中抚琴的男子渐渐重叠。

三更梆子响过第七声时，沈沐梵鬼使神差地站在了红绡阁后巷。苏珩怀刚送走最后一位波斯香料商，转身便见将军的玄色披风扫过满地冥蝶残翅。月光将两道影子投在青砖墙，恍如往生境三生石上纠缠的魂丝。

"将军漏夜造访，可是要查花税？"苏珩怀故意让喉结处的疤痕随吞咽起伏，那是用忘川水浸泡过的假皮，"本店戌时便打烊了。"

沈沐梵佩剑上的剑穗缠着并蒂莲络子，无风自动，将藏在香囊里的夭梨花烙印映上墙垣——那正是苏珩怀前世被天雷劈碎灵根时，刻在仙骨上的图腾。

"我也不知为何，我很想问问，阁下眼尾的伤..."沈沐梵向前半步，靴底碾碎了几只装死的冥蝶，"可会夜半灼痛？"

苏珩怀袖中的因果绳骤然绷紧。他想起千年前沈沐梵，也就是冥界的琉樱，替他挡下九天玄火时，左眼尾也被灼出同样的月牙疤。此刻那旧伤正在假皮下发烫，险些烧穿雄黄酒维持的幻形术。

"被野猫抓的。"他弹指熄灭檐角灯笼，黑暗吞没了两人之间突然浮现的往生咒文，"将军若无事..."

"这香囊可是贵店之物？"沈沐梵突然举起锦囊，夭梨花在月光下绽出血色纹路。

苏珩怀轻笑一声，袖口扫过对方掌心。

"将军还是莫碰本店的东西为好。"他抬袖掩住渗血的唇角，"尊夫人绣的合欢香囊，此刻正在妆奁里哭呢。"

更声恰在此时响起。沈沐梵回首望见将军府方向升起的孔明灯，林氏亲手绘的并蒂莲在夜空中忽明忽暗。待他再转身时，红绡阁已闭门落锁，唯有那枚夭梨香囊系在门环上，随风晃出千年前合卺酒的涟漪。

此后每逢申时三刻，巡防营的骏马总要"恰好"途经红绡阁。苏珩怀在珠帘后看着沈沐梵每日变换借口——今日查走私案卷，明日询胡商文牒，后日又说要搜前朝余孽。那袭玄色官袍总在门槛前投下迟疑的影，像极了往生境外徘徊不去的孤魂。

霜月夜，沈沐梵终是忍不住在门环上挂了禁制符，不料在触到符咒的瞬间，轮回木残片突然映出冥婚场景——红烛帐下，他竟看到一张与自己一模一样的面庞，在散着青丝缝补战甲，心口空荡荡的血窟窿里开出一株夭梨。

苏珩怀拂袖开门：“将军莫要再来这烟柳之地了吧。”

"阁下究竟..."将军的诘问被马蹄声打断。苏珩怀看着林氏的轿辇转过街角，故意抬手掐住对方的手腕，将染着蔻丹的指尖搭上沈沐梵的腕脉："将军再不走，尊夫人该疑心您染上断袖之癖了。"

暗处传来玉镯碎裂的清响。苏珩怀望着沈沐梵仓皇离去的背影，将喉间黑血吐进养着冥蝶的瓷瓮。鲜血触及蝶翼的刹那，兰枭城所有夭梨花突然凋谢，而千里外的轮回木上，属于林氏的因果茧裂开了一道缝隙。